January 1, 2026

徒步遊美國 — 聖佩德羅的愛荷華號戰艦 USS Iowa

在近距離看到愛荷華號戰艦時，我的心絞了一下。它確實是氣宇軒昂。在溫暖的冬日陽光下，愛荷華號散發出一種歷盡滄桑但卻堅定的光輝。它宏偉的外觀立刻讓人聯想到戰鬥場景。我可以想像，在太平洋戰爭期間，它是多麼的威風凜凜。我將在愛荷華號戰艦博物館度過一個下午，了解它的歷史。

愛荷華號戰艦的一些基本資料

USS Iowa 是一艘在太平洋戰爭中服役的戰艦。它被稱為「Big Stick」，長度達 887 英尺，寬度 108 英尺，高度 216 英尺。建造時，它是美國海軍於 1939 年訂購的六艘最先進戰艦之一。USS Iowa 曾經是歷史上最強大的戰艦之一。它在二戰中一直被定位為攻擊型巨艦，既作為海上基地以向敵軍施行佔空優勢，又作為對內陸目標進攻之基地。

二戰期間，它有 2,788 名船員；朝鮮戰爭期間 2,311 人；1980 年代則 1,568 人。它於 1943 年首次服役，準備就緒在太平洋戰線作戰。1951 年，它第二次服役，參加朝鮮戰爭。

如此龐大的尺寸需要巨大的錨。船首裝有兩個錨，每個重達30,000磅。

在它光輝的歷史中，愛荷華號曾參加過兩場熱戰（第二次世界大戰和韓戰）以及冷戰期間的中東任務。共有五位美國總統在這艘船上履行過官方職責。其中最著名的是護送總統富蘭克林·D·羅斯福前往阿爾及利亞，總統再前往德黑蘭，與英國和蘇聯在第二次世界大戰期間的重要峰會上會面。

愛荷華州的傳承

愛荷華號戰艦與愛荷華州有著悠久的淵源。它並不是唯一以這個美國中部州命名的戰艦。事實上，截至2026年，這艘愛荷華號只是七艘以愛荷華州命名的船之一。第一艘愛荷華號戰艦，也是美國的第一艘軍艦，於1864年從波士頓海軍造船廠下水。由此揭開了愛荷華州的海事傳統。在這個傳統中，愛荷華號是第六艘以此州為名的船。1951年的感恩節，愛荷華大學校長維吉爾·漢徹（Virgil Hancher）以及其他13位愛荷華州人被邀請登上愛荷華號戰艦參加慶祝活動。當時，愛荷華號正從長灘駛到珍珠港的一次試航中。

很難想像這個內陸州份能擁有海事的傳統，但愛荷華號戰艦無疑是以該州命名最著名的海軍艦艇之一。

愛荷華號船鐘

船鐘是一件重要的文物，如果船隻沉沒、拆解或退役，船鐘是船隻身分的辨認證據。愛荷華號船鐘在州首府得梅因（Des Moines）展示了25年後，已返回愛荷華號戰艦。船鐘由鑄鐵製成，重達900磅。

戰艦愛荷華號的武裝

沒有人會錯過位於愛荷華號上層甲板最前方的三個大型炮塔。在博物館裡有非常詳細的說明，以及一段影片，展示這些炮塔是如何操作的，以及它們在戰爭中作為武器的英勇表現。

甲板上的炮塔是16英吋炮塔，可發射相當於2,000噸的火力。它的設計目的就是在戰爭施行無盡的破壞力，而實際上它確實也做到了。我發現現場的說明相當詳盡，但對一般遊客來說可能過於技術性。簡單來說，操作這些炮塔需要一整個團隊的成員。

相片：這個通道看下去有好幾層

炮塔擁有六層操作平台，分為兩個以圓形為中心的區域。從最上層開始是炮室，這裡進行發射炮彈。「三個7型炮組的裝填、瞄準和開火需要27名船員，包括3名炮塔官、6名測距儀/計算機操作員、6名瞄準員和訓練員、3名火藥升降操作員以及9名炮組操作員。」這無疑是一個非常繁忙的操作層級。

下一層是平底艙，需要三名主炮操作員的協助。再下一層是電力甲板，這裡安裝了旋轉炮塔的電動機和液壓系統。操作這一層需要三名炮手和一名列車操作員。接下來有兩層類似的甲板，上部與下部彈藥平臺。在這裡，16英吋的炮彈會以垂直的姿勢存放，等待三個彈藥升降機的轉送。這一層需要30名船員。最底層是火藥處理甲板，這裡用於將火藥運送到火藥升降機。為了保持圓形空間的防火性，任何時候僅允許一側的火藥艙口打開。操作這一層至少需要13名船員。

操作這個三槍平台所需的總人數是79人。

16英吋的炮彈比一般成年人還高。武器本身的重量令人咋舌，達到2,700磅。有些假彈僅用於訓練，隨後各式破壞性飛彈的威力依次升級，從用於射擊訓練的輕型飛彈到極度恐怖的核彈都應有盡有。

值得注意的是，16英吋炮塔的瞄準和射擊是由電腦操作的。這裡所說的電腦並不是我們這個時代每個人都有的電子設備。它們是機械裝置，基於巴貝奇（Babbage）的機械齒輪、傳動齒輪和軸設計。從裝填火藥到瞄準，再到最終發射，炮塔都是手動操作的。每個炮塔在一分鐘內可以發射兩枚炮彈。

愛荷華號戰艦還配備了5英吋的高射炮作為防空裝置。在服役期間，它的武器庫不斷增加，以滿足不斷演變的戰爭需求，一直持續到1980年代。

相片：1980年代新增的武器裝備

戰艦發射導彈時會搖晃嗎？

人們不禁想知道，在發射導彈時，戰艦的穩定性會受到什麼影響。擁有如此強大的火力，戰艦在戰鬥時一定會搖晃吧？博物館對此點的解釋如下：

看起來像是橫向的尾流，其實只是水被炮口爆炸攪動起來。戰艦即便是側面齊射，也不會移動一寸，甚至不會傾斜。炮的後座行程可達 48 英寸，衝擊力透過炮塔基座和船體結構均勻分布。57,000 噸的艦船質量太大，炮的後座力根本無法撼動它……但由於過壓波的影響範圍廣，許多快速移動的空氣會對艙壁施加壓力……導致鬆動物體飛來飛去。操作過炮塔的退伍軍人表示，即使身處炮塔內，每次開火的衝擊力也是巨大的。二戰與韓戰期間的戰鬥戰艦在戰爭中的角色是為登陸部隊提供掩護。但戰艦的有效攻擊能在整體戰爭進程中取得戰略優勢。

第二次世界大戰

在二戰期間，愛荷華號戰艦支援了航母的空襲行動。1944年，它參與了卡羅林群島 (Caroline Islands) 特魯克(Truk) 的海軍打擊行動，擊沉了日本輕巡洋艦香取號 (Katori)。維基百科對愛荷華號在太平洋，特別是卡羅林群島與馬紹爾群島的歷史角色有非常詳細的敘述。

1945年，愛荷華號啟航前往沖繩，參與對日本本土的攻擊。在對日本本土的早期戰役中，愛荷華號支援了空襲行動，掩護了陸上部隊的推進。7月14日和15日，它轟炸了北海道室蘭市，摧毀了鋼鐵廠和其他目標。日立市則在7月17日和18日被炮轟。

1945年9月，愛荷華號戰艦（USS Iowa）與密蘇里號戰艦（USS Missouri）駛入東京灣，正式簽署日本投降文件。

朝鮮戰爭

愛荷華號戰艦於1952年前往朝鮮。「在朝鮮戰爭的首次作戰行動中，愛荷華號於1952年4月在元山-松津附近開火，以打擊北韓的補給線。在其他海軍艦艇的陪同下，愛荷華號隔日再次對北韓部隊交戰，這次目標是水原潭及高州附近的敵軍集結區、補給區及疑似炮位。」（維基百科）。在其服役期間，這艘戰艦參與了多次關鍵攻擊，幫助在戰爭中取得戰略優勢。

在經歷了數十年的戰鬥和儀式任務後，愛荷華號戰艦於2001年經巴拿馬運河從大西洋前往太平洋。2011年，海軍將愛荷華號戰艦授予太平洋戰艦中心（Pacific Battleship Center），一個非營利組織。戰艦的正式擁有權於2012年轉移至太平洋戰艦中心。當年六月，它終於抵達了位於洛杉磯港87號泊位的永久基地。

一份溫暖人心的勝利氣息

關於愛荷華號戰艦的一個非常溫暖人心的事實是著名的吉祥物「勝利」小狗（Victory, 人稱Vicky）。1943年首任指揮官約翰·麥克里亞（John McCrea）上校在戰艦早期的任務中，始終帶著他的狗。Vicky陪伴著愛荷華號經歷了重重挑戰，直到1949年3月愛荷華號在二戰後退役。這隻可愛的小狗在戰艦護送總統前往德黑蘭高峰會期間，曾睡在羅斯福總統的床腳。最終，它獲得了菲律賓戰役獎章及兩枚銅星，並於1945年8月作為第31特遣部隊和日本本土占領的一員獲得表彰。