羅斯河度假村 Ross River Resort 是東麥克唐奈爾荒涼荒野中的一片文明綠洲。在遊覽了東麥克唐奈爾的大部分自然景點後，我們選擇在這裡歇腳。

我非常期待在那裡享用一頓豐盛的午餐。已經走了許多路，消耗了我早餐的熱量。結果，我們也在那裡遇到了一位來自Coober Pedy的男人。我聽他講述了早期殖民者的生活、一百萬頭駱駝的命運，以及袋鼠尾巴作為原住民美食的各種趣事。羅斯河度假村 Ross River Resort的體驗遠超過我對美味漢堡的期待。

先說說食物吧。我的漢堡真好吃！

東麥克唐奈爾前沿地發展簡史

殖民者在澳洲內陸地區的定居歷史與19世紀末的兩項關鍵發展密切相關：一是電報站的建立，二是淘金熱。殖民者來到這裡的目的是為了開發自然資源，而這種做法也帶來了嚴重的環境和社會後果。

Charles Todd立全國電報網絡

查爾斯·托德Charles Todd克服了澳洲內陸崎嶇的地形，在澳洲中部建立了電報線路和電報站。他於1855年從倫敦移民到南澳大利亞。

他被任命為政府天文學家和電報主管，著手建立電信的關鍵基礎設施。 1877年，他成功完成了在阿德萊德和達爾文之間建立電報線路的旅程，穿越了半個未開發的澳洲大陸。作為探險家和重要的政府官員，他備受敬仰，並因將澳洲與世界其他地區聯繫起來而功不可沒，這無疑是一項具有國家意義的成就。

那時，澳洲的邊疆故事正在興起。毫無疑問，澳洲內陸地區的條件十分艱苦 — 乾旱的氣候、普遍缺乏基礎設施，以及崎嶇的地形，都需要大量的體力勞動才能進行開發和建設。

即使到了2024年，身為遊客，內陸地區對我來說也真夠艱苦的。

淘金熱及其社會經濟和環境後果

阿爾通加 Arltunga位於羅斯河度假村西北方約45公里處。在淘金熱時期，阿爾通加Arltunga曾是礦工的聚集地，如今卻已淪為一座廢墟般的鬼城，許多老建築都因歲月的侵蝕而鏽跡斑斑。阿爾通加Arltunga建於1887年，是北領地第一個金礦區。

Charles Todd的探險和淘金熱時期都要求引入駱駝作為貨物和人員的主要運輸工具。這為澳洲內陸地區帶來嚴重的、意想不到的後果。

一百萬頭駱駝的撲殺

「有蹄類動物並非內陸地區的原生動物，事實證明它們對這裡的環境有害。」Kirsty 略帶不滿地說。最初，駱駝對於開發這片內陸地區的殖民者來說是理想的交通工具，主要原因是駱駝可以在馬匹無法生存的沙漠中生存。內陸地區的許多駱駝都是從阿富汗進口的。當時，澳洲人也要求駱駝夫（駱駝趕車人）以一年期的合約來到澳大利亞，協助管理駱駝和貨物的運輸物流。

這些駱駝夫雖然並非全部來自阿富汗，但都被統稱為“阿富汗人”，以至於早在20世紀初，他們居住的地區就被稱為“小阿富汗”。他們當中許多人是穆斯林，最後在阿德雷德建造了澳洲第一座永久性清真寺。時至今日，這座清真寺仍然是他們後裔（以及其他澳洲穆斯林人）宗教生活的中心。

內陸地區的居民和動物都遵守一條關於水源的規則：在飲用水源處，人和動物都不得浸入其中。然而，駱駝卻不理解這條規則，對當地居民的神聖水源造成了相當大的污染。儘管駱駝可以幾天不喝水，但一旦口渴，它們就會一口氣喝下幾十加侖的水。

有蹄類動物也大量啃食內陸地區的植被。它們的活動也會影響土壤質量，導致水土流失。毋庸置疑，在汽車時代之前，駱駝作為前沿地區不可或缺的交通和物流工具的歷史性角色早已結束。

自2009年以來，各方一直有條不紊地捕殺駱駝。他們採用的方法很簡單，就是射殺。駱駝就這麼死在露天，沒有人掩埋或處理它們的屍體。

這種做法在外人看來令人咋舌，但駱駝確實對內陸地區的環境和人類居住地（主要是農場）造成了嚴重的負面影響。據信，澳洲的駱駝數量已達一百萬頭，而且它們的繁殖速度也相當快。

我們今天看到的紅河桉樹（位於特雷菲納峽谷 Trephina Gorge）之所以存在，是因為經過一個多世紀的時間，東麥克唐奈爾地區的自然環境才從紅河桉樹的過度砍伐中恢復過來。紅河桉樹本身就是天然的空心樹。殖民者從原住民大量使用這種樹木建造房屋的做法中汲取靈感，首先燒製樹皮的空心部分，然後將其用作屋頂材料。

羅斯河度假村 Ross River Resort

羅斯河度假村 Ross River Resort的前身是建於1898年的歷史悠久的洛夫斯克里克農莊 Loves Creek Homestead。據信，阿爾頓加 Arltunga的工頭阿爾弗雷德·塔貝建造了洛夫斯克里克農莊 Loves Creek Homestead。這座農莊見證了殖民者與內陸自然環境的互動。

當時鐵路進行了改道。結果，所有的枕木和美麗的樹木都被遺棄在那裡腐爛。人們將這些材料搬到了農莊。屋頂是用橋樑的材料建造的。

羅斯河渡假村保留了洛夫斯克里克農莊的許多原始特徵。我們現在看到的用作宿舍的戶外小屋，就是用廢棄鐵路的剩餘材料（火車臥舖車廂）建造的。它的裝飾風格真實地展現了拓荒時代的生活：吧台凳是用帶角動物的化石製成的，壁爐則能在沙漠嚴酷的夜晚為居住空間帶來溫暖。顯而易見，無論是木頭還是金屬，每一份材料都必須物盡其用。

園丁鳥甜蜜的求偶故事

園丁鳥在澳洲內陸地區備受喜愛。我們在東麥克唐奈爾看到的是西部園丁鳥，它們的羽毛色彩繽紛。園丁鳥會精心裝飾它們的巢穴，雄鳥在那裡吸引配偶。這隻園丁鳥收集塑膠和玻璃，建造了它的婚巢。其餘的都是綠草，它們只築造「綠白相間的涼亭」。可惜我們沒能看到鳥兒，但那美麗的涼亭確實令人印象深刻。

當Kirsty送我回到愛麗絲泉的酒店時，我把東麥克唐奈爾的經歷帶回了家，這些經歷將永遠銘記於心，因為那是澳洲內陸的真實寫照。東麥克唐奈爾相對粗獷的地貌，無論是自然景觀或歷史故事，都體現了殖民者、原住民和動物們頑強求生的精神。正是帶著這份感悟，我前往了烏魯魯，這是這趟澳洲內陸之旅最令人期待的景點。

英文原文請見 Chestnut Journal。

To read this entry in the English original, please visit Chestnut Journal.